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Le CompÁs
dans l’Œil
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L’Etranger : Avec cette obsession du feu, ce 
goût pour le mystère, la nuit, l’ivresse et 
l’errance, vous et moi, rébètes, partageons 
un dernier point commun : nous 
ressuscitons quand ça va mal.
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C A R T E  D ’ I D E N T I T É  D U  S P E C TA C L E
Titre du spectacle : MONOS / ΜΟΝΟΣ (Seul)
Sous-titre : Chansons rébétiques des années 1930
Format : Seul en scène / monologue accompagné de 
chansons. Format alternatif : concert avec narration.
Genre : Théâtre musical / musiques du monde
Texte / interprétation : Aki Priniotakis
Mise en scène : Ernestine Céleri
Chansons : rébétika des années 1930
Nationalités : Grecque / Turque
Durée : 1h30min

T H É M AT I Q U E S  A B O R D É E S
Contexte historique : L’incendie de 
Smyrne (Izmir) de 1922 ; l’échange de 
populations entre la Grèce et la 
Turquie ; les fascismes dans l’Europe 
des années ’30, la ruée vers 
l’Amérique.
Thèmes : L’exil, la solitude, la 
marginalité, la drogue, la prison, le 
racisme, l’exclusion, la transmission. 
L’émergence du rébétiko au Pirée ; sa 
grandeur dans la clandestinité ; sa 
décadence à sa reconnaissance ; sa 
mort en pleine la gloire. Le mythe de 
Dionysos.

C R E AT I O N  D U  S P E C TA C L E
Le 20 novembre 2021 au théâtre de la Boîte à Gants (Lyon)
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P I T C H
Dans un caboulot désert, un Etranger blessé trouve refuge. On le recherche, il se 
cache — il n’est pas n’importe qui. Hanté par des musiciens disparus qui lui 
ressemblent beaucoup, il les convoquera et règlera ses comptes avec le passé et 
le présent.

S Y N O P S I S
Un homme blessé, en guenilles, se réfugie dans un 
cabaret en ruine. Il porte une guitare à laquelle il parle 
dans une langue lointaine, entend des voix, s’adresse à 
elles tout en découvrant la scène poussiéreuse et ses 
fantômes. Il clame qu’il est ici chez lui — mais l’ici vacille 
et le maintenant se dissout à mesure que l’identité de 
l’homme se révèle. Il interpelle, invective des ombres de 
musiciens disparus qui l’obsèdent, semble exiger d’être 
reconnu — mais par qui ? Et pourquoi ? 

Alors, le temps d’une nuit, ce lieu figé dans le 
passé finira par se réveiller, secoué par les 
souvenirs et les chansons de l’Etranger. Les 
silhouettes qui observent dans l’obscurité 
reprendront corps. Et pendant que dehors la pluie 
fait rage, l’homme remontera le cours du temps, 
raccrochera son destin à celui des artistes disparus 
qui l’entourent, vivra à nouveau des événements 
qu’il pensait étrangers à lui, affrontera enfin ce qu’il 
avait toujours fui. 
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N O T E  D ’ I N T E N T I O N
De quoi hérite-t-on à notre insu ? Que transmet-on inconsciemment ? Qui sont 
tous ces passagers clandestins qui voyagent dans nos têtes, nos cœurs, sans 
que nous remarquions leur présence, et qui parfois prennent le contrôle de nos 
vies depuis leur lointain passé ? 

Monos est né d’interrogations personnelles — paternité, place dans une lignée 
familiale, origines, transmission... — et d’une réflexion politique chaque jour plus 
angoissée : «crise des migrants», regain des mouvements fascistes en Europe, 
violence des exclusions... Dans le miroir piqué que nous tendent en même temps 
les rébètes d’un côté et le mythe de Dionysos de l’autre, notre époque se reflète 
sous un jour particulièrement sombre. 1922 - 2022 : comme une mise en abyme, 
un court-circuit de l’histoire — une boucle qui devrait nous terrifier.

Le rébétiko et le mythe de Dionysos nous forcent à chercher, à plonger dans des 
réalités aujourd’hui superficiellement disparues, à retrouver des traces et à les 
interpréter ; à comprendre ; et à écouter, encore et encore ce qu’ont à nous dire 
ces voix lointaines qui mystérieusement arrivent encore à nous toucher par-
dessus des siècles. Monos, c’est à la fois un regard amoureux vers ce passé 
désabusé et un cri d’alarme : car ce que les rébètes ont vu avant de disparaître, 
ce qu’ils ont fui et qui les a tués — c’est notre modernité ; c’est nous.

Monos retrace les exils successifs de ces perdants magnifiques en traversant 
leurs chansons dont le sens s’éclaire par la narration d’un personnage aussi 
marginal qu’eux, venant d’encore plus loin et porté par un désir immémorial de 
vengeance et de reconnaissance.
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Mais vous, rébètes, n’étiez pas du genre à vous 
vendre pour une bouchée de pain. Vous veniez 
d’ailleurs, on vous le rappelait suffisamment, et 
les règles du jeu qu’on vous imposait ne vous 
convenaient pas. Les musiques dans vos têtes 
commençaient déjà à se féconder entre elles, à 
grandir : les clandestines, les anciennes 
orientales, celles qui s’étaient glissées dans vos 
pauvres bagages à Smyrne, à votre insu ; et les 
nouvelles que vous avez découvertes une fois 
débarqués au Pirée. Ça travaillait, c’était en route.

Alors voilà, vous êtes partis, rébètes. Vous vous êtes fait la malle, vous ne 
reviendrez plus. Pourtant, vous avez bien failli vous en sortir. Qu’est-ce que vous 
avez bien pu pensé des grands orchestres de rébétiko qui se sont mis à fleurir 
dans les cabarets en vogue, à Athènes, dans les années ‘50 ? Que restait-il de 
vous après une guerre mondiale et une guerre civile ? Plus rien. La petite 
bourgeoise athénienne nouvellement éclose était pressée d'oublier, voulait faire la 
fête, s’encanailler sans prendre de risques — alors on vous a casés dans des 
théâtres de luxe, collés sous des projecteurs où vous avez fini par griller comme 
des papillons de nuit. Fin de l’histoire.

EXTRAITS CHOISIS
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Qu'on nous ouvre, et la Cité sera grandie 
par vos musiques ; qu'on nous chasse, et 
elle sera détruite par ma fureur.

Il faut s’en méfier, du feu : on le croit éteint, et… À 
vouloir à tout prix rejeter la face obscure de soi-
même, ce qu'on ne comprend pas, ce qu'on ne 
contrôle pas ; à vouloir étouffer l'Autre à l'intérieur 
du Même, on finit très mal — disloqué.

Avec cette obsession du feu, ce goût pour le 
mystère, la nuit, l’ivresse et l’errance, vous et moi, 
rébètes, partageons un dernier point commun : 
nous ressuscitons quand ça va mal.
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PHOTOS DU SPECTACLE
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R É B É T I K O
Le rébétiko, c'est le chant des déracinés, la musique de ceux qui viennent 
d'ailleurs, la plainte des marginaux. Au début du siècle dernier, il sont Grecs en 
Turquie, puis Turcs en Grèce. Jamais à leur place, toujours décalés, méfiants, les 
rébètes s'inventent un lieu imaginaire où se retrouver, loin du regard méprisant de 
la bonne société athénienne : une musique obéissant à des codes que seuls eux 
maîtrisent et un argot que seuls eux comprennent. Ils chantent la misère, la 
drogue, la prison et surtout l’amour, l’exil et la solitude.

Censuré, interdit sous la dictature de Métaxas dans sa version orientale (amanès) 
au nom d’une « pureté » grecque à préserver, puis finalement récupéré après ’45 
par une bourgeoisie nouvellement éclose en quête d’encanaillement, le rébétiko a 
connu son heure de gloire en même temps que son pire dévoiement dans les 
années ’50-’60. Art de l’ombre trop soudainement porté à la lumière, il n’a pas 
survécu à son succès. C’est un répertoire clos d’environ 2500 chansons qui ne 
cessent, depuis, d’être découvertes, reprises et réinterprétées, génération après 
génération.
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Dionysos

Dionysos est un dieu errant, unique en son genre 
dans le panthéon grec. Il est seul dieu né deux fois, le 
seul qui soit mortel, le seul capable de ressusciter. 
C’est un dieu errant, perpétuellement étranger sur les 
terres qu’il foule dans sa recherche de 
reconnaissance. Charriant derrière lui une horde 
bruyante de musiciens et de danseurs, il introduit 
dans les Cités le trouble, le désordre, l’anarchie : 
l’Autre sans quoi le Même dépérit. La noblesse le 
hait, mais elle est sa cible.

Dieu de l’ivresse et du théâtre, du détour et du mystère, Dionysos 
avance masqué. Il se déguise pour mieux se révéler et clamer sa 
place dans la Cité. Il a ses fidèles, ses rites initiatiques, son culte de 
l’ombre — autant de points communs avec les musiciens rébètes. À 
une différence près : ses vengeances sont terrifiantes.
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G U I TA R E . . .
La guitare n’est pas l’instrument du rébétiko. Si elle est présente dès les premiers 
enregistrements, elle se cantonne traditionnellement à l’accompagnement 
rythmique de cette musique. À une exception près : le répertoire «américain» du 
genre, fortement influencé par le blues, qui l’utilise comme instrument principal. 
Le choix de la guitare pour Monos s’est fait lorsque le format du spectacle — un 
seul en scène — s’est imposé et qu’il a fallu trouver un instrument capable de 
passer facilement de l’accompagnement rythmique et harmonique au jeu soliste.

. . . F L A M E N C A  ?
Pour autant, les guitares utilisées sur scène pour Monos ne sont pas les guitares 
«parlor» d’époque qui reviennent en force dans les reprises actuelles — petit 
format, cordes métalliques, jeu au plectre — mais bien des guitares flamencas. 
Celles-ci sont particulièrement adaptées à un jeu nerveux et rythmique tout en  
préservant la subtilité et la douceur requis dans l’accompagnement très oriental 
qui double la voix. Par ailleurs, le jeu «aux doigts» permet d’imiter les phrasés du 
bouzouki ou du oud tout en les habillant d’un tissu harmonique d’autant plus 
nécessaire que la guitare est le seul instrument utilisé ici.
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A K I  P R I N I O TA K I S
En équilibre entre les cultures grecque et française, Aki Priniotakis prend très tôt 
la tangente : le flamenco devient son identité musicale 
profonde, la guitare son moyen d'expression privilégié. Il s'y 
adonne corps et âme, joue, compose, enseigne et partage cet 
art qui, comme le rébétiko, est une musique populaire savante 
faite de sangs mêlés et de souffrance. 

P R O J E T S  A R T I S T I Q U E S
C H O I S I S

M u s i q u e  :  

• Concerts de flamenco en soliste ou en accompagnement 
d’autres artistes (France, Espagne, Chine) ;

• « ReOrientate », groupe de fusion flamenco / musique 
chinoise (Hong Kong) ;

• « Sol y flamenco », groupe de flamenco (Hong Kong) ;
• Trajectoires flamencas (avec Claire Barabé, danse) ;
• The Bollywood Project (Collectif Babel).

Théâtre :

• Hamlet (Shakespeare, Europe & Compagnies) ;
• La poupée (V. Hadzighianidis, Europe & Compagnies) ;
• Œdipe(s) (Cie du Chien Jaune) ;
• Paroles contraires (Cie du Chien Jaune)
• Emma (d’après J. Riel, Collectif les z’Eprouvettes) ;
• À quai (d’après F. Aubenas, Collectif Les z’Eprouvettes) ;
• L’homme semence (Collectif Les z’Eprouvettes).

À Lyon, il fonde en 2012 Le 
CompÁs dans l’Œil, structure 
entièrement dédiée à 
l’enseignement de la guitare. 

«  M O N O S   »
Monos (seul, en grec) est 
pour lui une sorte de retour 
aux sources à l’occasion 
duquel il s'approche de ce 
répertoire à la fois familier 
et étranger, intime et lointain 
— pour finir par l'endosser, 
prudemment et 
respectueusement, comme 
on peut le faire d'un 
costume ayant appartenu à 
un lointain aïeul.
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CONTACT
Aki Priniotakis

info@lecompasdansloeil.fr
06 43 38 43 46

EXTRAITS & DOCUMENTS

Site Le CompÁs dans l’Œil : ICI
Vidéos (playlist) du spectacle : ICI

mailto:info@lecompasdansloeil.fr
http://www.lecompasdansloeil.fr
https://www.youtube.com/watch?v=n2VSehwh__w&list=PLZkrUWD3VuEZknelTi6-3MlP7YpKxuLuK

